纺织厂普通女工意外成为新任厂花，却陷入丈夫出轨与工厂裁员的双重危机。为保住患病女儿的治疗费，她白天在流水线周旋于管理层斗争，夜晚化身直播网红暗中收集证据。当发现工厂排污 ** 牵扯豪门利益链时，以染布秘方为筹码逆风翻盘，在工会选举中揭露 ** 。从被欺凌的弱女子到掌控产业链话语权，她用染缸里的智慧搅动整个纺织江湖。