一位冷峻威严的摄政王意外获得听懂动物语言的能力，在流落民间时被机灵小女孩所救。当他通过毛绒绒的动物伙伴们得知女孩竟是自己的亲生骨肉后，世界观彻底颠覆。这位昔日杀伐果断的权臣开启笨拙宠娃模式，暗中调动势力为她扫除威胁，同时隐瞒身份以平民父亲姿态守护左右。剧情通过动物们的告密视角层层揭露阴谋，既有萌宠助攻的温馨日常，又有朝堂权谋的暗流涌动。主角在亲情羁绊中逐渐软化，最终为护崽掀起腥风血雨，颠覆朝野格局，完成从冷酷政客到女儿奴的极致反转。